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« Je me souviens. Un beau jour d’été, 
j’arrivais à Pont dans le Valsavaranche. 
Un guide, noueux et sec comme un sar-
ment, baignait ses pieds meurtris par 
une longue marche, dans la fontaine du 
village. C’était Blanc, le pape, de Bonne-
val. A plus de 75 ans il revenait du Grand 
Paradis (4 061 m) ! Ce que les jeunes 
d’aujourd’hui appellent « une bavante 
sans intérêt », et Blanc était radieux :

« Quelle journée! disait-il, quelle 
belle journée ! Je voulais encore une fois 
revoir le panorama de là-haut ! »

Sa figure s’extasiait.
« On voyait du Mont Blanc au Mont 

Rose, disait-il, et du Mont Rose à l’Argen-
tera. »

Le vieux guide qui avait traîné son 
piolet jusqu’en Himalaya avait conservé 
toute sa verdeur d’esprit. Quel exemple 
il nous donnait, cet homme qui avait 
eu son heure de célébrité et qui avait 
gardé intacts ses sentiments d’admi-
ration ! Tout l’intéressait : les crocus 
et les renoncules qui percent au prin-
temps, les dernières neiges de l’hiver 
dans sa Haute Maurienne sauvage et 
tibétaine, les hardes de chamois et de 
bouquetins…

Et je suis sûr qu’il aimait aussi, le 
soir à la cabane, écouter le gémisse-
ment du vent sur les tôles du refuge, 
et méditer les longs silences extra-ter-
restres qui caractérisent les pauses de 
la tourmente… »

Cette anecdote évoquée par R. Fri-
son-Roche, est pleine de fraîcheur et 
riche d’enseignements.

En la goûtant à nouveau, je me suis 
souvenu d’un fait quelque peu sem-
blable que j’ai vécu il y a une dizaine 
d’années.

Nous nous trouvions cet été-là, une 
nouvelle fois dans cette haute vallée des 
Alpes, avec un fort groupe de jeunes 
du Centre Missionnaire, et soudain 
surgirent deux hommes très âgés… 
l’un surtout qui s’appuyait sur deux 
longs bâtons de ski. Il exultait… Sa joie 
débordait et il s’adressa à nous, voulant 
absolument la partager…

« J’ai plus de 80 ans… et je viens une 
fois encore de grimper jusqu’ici…

J’aurais jamais pensé y parvenir ! 
Quand les amis du club alpin vont 
apprendre cela, ils ne vont pas en reve-
nir ! »

Sa joie faisait plaisir à voir.
Il n’avait pas réalisé l’exploit du 

vieux guide au Grand Paradis, triom-
phant des 4 061 m… mais la longue 
ascension sous le soleil d’été, heure 
après heure, aurait rebuté plus d’un 
jeune…

Demain et après-demain, nul doute, 
il souffrirait… crampes, courbatures, 
seraient au rendez-vous ! Mais qu’im-
porte, pour les semaines, les mois, les 
années futures, il avait fait provision 
de merveilleux souvenirs et s’était 
prouvé à lui-même, et aux autres, que la 
volonté, la force de l’esprit, triomphe du 
corps et de bien des obstacles…

A un âge où beaucoup ont renoncé, 
ces deux vieux hommes ont vécu 
d’intenses moments semblables à ceux 
qu’ils connurent des décennies aupa-
ravant.

Ils ne cherchaient pas à accomplir 
quelque exploit… Ils n’avaient pas 
convoqué la Presse…

La réalité est plus simple, plus belle 
aussi !

A une époque où tout se monnaie, où 
rien ou presque n’est gratuit, où sinon 
pour de l’argent, tout au moins pour « la 
gloire », la performance doit être télé-
visée ou photographiée et diffusée…,

il est réconfortant de savoir que, tout 
simplement, pour la joie de vivre, de se 
dépasser, des hommes et des femmes, 
vieux et jeunes, entreprennent, ce qui 
à leur niveau, est un acte remarquable 
de courage, d’abnégation, de maîtrise 
de soi.

A une époque où, hélas, tant de 
jeunes et de moins jeunes s’imaginent 
qu’il n’y a pas de « sensations » hors 
de l’alcool, du nomadisme sexuel, de 
toutes sortes de débordements, voire 
de la drogue…,

il est bon que l’on se souvienne des 
joies simples et pures que procure une 
vie saine, maîtrisée et digne.

« Je voulais encore une fois voir le 
panorama de là-haut… » disait le vieux 

guide, qui avait gardé sa fraîcheur 
d’antan, s’émerveillant devant les fleurs 
du printemps, les animaux sauvages, un 
coucher de soleil…

« Tout l’intéressait » note cet ex-
cellent observateur de la nature hu-
maine qu’était Roger Frison-Roche.

Il y a là un grand secret de la vie !
Je lisais, tout récemment, un ou-

vrage consacré aux centenaires, et 
prenant connaissance du dynamisme 
de ce très vieil homme, PDG de plus de 
100 ans, qui tous les jours va encore à 
son bureau, ou, parmi d’autres, de cet 
érudit de 104 ans qui parle cinq langues 
étrangères, et a publié cinq livres ces 
vingt dernières années… je me suis rap-
pelé ce que le professeur Baruk, l’un des 
plus éminents psychiatres, nous avait 
confié lors d’une interview : à 103 ans 
son propre père, médecin, avait cessé 
d’exercer, pour cette seule raison : sa 
vue s’étant altérée, il avait quelques 
difficultés à rédiger ses ordonnances !

Tout le monde ne peut pas, à plus de 
75 ans, gravir un 4 000 m.

Tout le monde ne peut pas, à plus 
de 80 ans, accomplir une marche en 
montagne durant des heures sous le 
soleil brûlant, ni exercer son métier à 
100 ans ou au-delà !

Mais chacun peut, selon ses possi-
bilités et en son domaine, refuser de 
végéter… et vivre ! S’intéresser à tout, 
et surtout aux autres,

s’émerveiller en contemplant fleurs, 
arbres, oiseaux, nuages dans le ciel…

s’émouvoir… aimer…
affirmer en soi et paisiblement 

autour de soi,
la primauté de l’esprit sur le corps,
du cœur sur « les sensations »,
de la vie sur la mort.
C’est aussi cela le message de l’Évan-

gile éternel et j’ai eu beaucoup de joie 
à m’en rappeler, et à le partager avec 
vous.


